尊重之外。
行醫工作中，我們一直被教育著最高準則：「尊重病患意願。」然而當病患意願與現行醫療完全違背的時候，我還是常會感到為難。照理說我應該秉持的最高原則「尊重病患」，他想怎樣就怎樣，他想死我也攔不住....
可是真的如此嗎？
就好像你看到要跳樓的人，要尊重他想死的意願讓他跳？還是不顧他的意志先救人再說？
一個開放性骨折的中年人，傷口不斷在流血，急診做了初步止血處置，也立即安排了止血手術。然而在等待手術的過程中，病人因先前的大量失血而休克，意識也開始混亂，於是基於保護病患，我決定先插管保護呼吸，再加速推進手術室。
病人聽到「插管」兩個字，好像觸電一樣瞬間清醒：「我不要插管！我不要急救！」
所有的人這時動作只好停下來，因為病人拒絕這個很基本、很重要，而且是救他的命的舉動。我可以理解許多人對「插管」或「急救」的抗拒，不過應該僅限於真正臨終的無效醫療，此時此刻還在治療中，而這些處置都是治療的一部份。
我把病人的兒子女兒找來：「你爸快死了，現在插管是救他的命，接著我們就要去開刀，照理說是可以救得回來，我建議你們跟他溝通一下。」
子女的回答很妙：「我爸說不要插管，那就不要插管。」
「就算現在不插管，等一下開刀也要插管。如果你們只是抓著『插管』兩個字抗拒，那現在就可以帶他回家了，我也什麼都不用再做！」
「病人搞不清楚是一回事，你們年輕人不要跟著瞎胡鬧，後果請自己想清楚！我可以尊重你們，不過結果就是命都沒了。」
＃還有得救為什麼要抗拒
＃全身麻醉手術都要插管
#堅持不插管連盲腸炎都沒得開
我想各行各業的業務行銷人員，一定都有被客戶拒絕過，保險經理人、房屋仲介、銀行貸款...等等。
有時候我們可能只是假日去看一下新車展示或某個預售屋，其實沒有打算買的意思，但幾天後銷售人員會打來詢問：「請問您考慮得怎麼樣？」
會打電話來問，一定是希望能做成這筆生意，這牽涉到業績與收入。每個人拒絕的方式也不盡相同，「不用，謝謝。」「我還在考慮。」「我跟家人討論一下。」......有時候會遇到不死心積極的銷售人員，會一再詢問，直到被正面拒絕為止。
我有朋友是頂尖銷售員，他說自己從不浪費時間與口舌在不會成為自己客戶的人，與其死纏爛打某個不會成交的客戶，不如把時間花在開發新客戶上。
我也常會建議病人做某些治療，病人也不見得都會接受，但不一樣的是我不是做業績的人，建議純粹是基於專業與職責，身體是自己的、命是自己的....
行醫多年，我不敢說看人很準，但是對於感受出病人的拒絕，倒是非常精準，只可惜我沒辦法像朋友一樣，在感受出拒絕之後，就不再浪費口舌，醫師有很多話要講是責任....
但就是垃圾時間～
幾個月有個膽囊發炎住院的病人，照理說三到六個月之後，應該來接受手術將膽囊切除，否則往後還會再發作。
今天他照三個月前出院時預約的時間回診。
P：「如何？準備好了沒？要來開刀了。」
病：「可是我最近都不痛。」
故事先寫到這裡。
我的雷達與直覺，已經知道病人不想開刀，他的說法就是一種拒絕的暗示。如果是需要這個手術的業績，照理說應該繼續說服繼續勸說，直到病人直接說出「我不想開刀」為止。
但是我不需要，我還真的想到此為止。
可惜不行。
「目前你的疾病沒有治療好，膽結石可能.......以後..........所以我建議........」接下來的這幾分鐘就只是完成我身為醫師職責的垃圾時間。
「嗯...我考慮一下，下個月再跟你排時間好了。」
「沒關係，我不會再約門診，我相信你不想開刀，有緣再說吧！」該說的話說完，我的義務也盡了，後面就可以快點結束。
有時候我常會猜想病人怎麼看我，一直叫他開刀是因為想賺錢還是缺業績？很想拒絕醫生卻不知道怎麼開口？最後幾分鐘的垃圾時間，雙方都很煎熬........
病人用生命在教我們東西。
以前當學生的時候，老師常跟我們說這句話：「病人是醫生的老師，他用自己的身體當教材。」
坦白說，年輕的時候聽到這句話，總覺得有點似是而非，甚至有些做作。病人就是病人，有病才來找醫生，並不是特別來教醫生的，醫生幫他治病，也是基於職責，何來的教與受之有？
隨著年紀與經驗增長，卻慢慢能體會這句話的意思。當然病人來就醫的原意，不是為了教我什麼，可是確實我們能從病人身上看到、感受到什麼。
今天聽了一場有趣的演講，同事收集了多年來病人的照片，從手術前到手術後，一年、兩年...很多年，一張照片看不出什麼，可是連續的影像，就能看出一個疾病的進程，或是一個治療的長期成效。
「隨著這些照片，我們等於是看著病人長大。」當同事秀出一組病人從嬰兒時代開始，一直追蹤到成人的照片，橫跨幾十年兩代醫師師徒，「其實病人也是看著我們長大～」同事從當主治醫師後接手前輩治療的成果，繼續追蹤著病患，如今也已經是資深的教授了。
聽到這句話時，我格外有感。病人用他的一生，來告訴我們某個病的長期變化，這不是課本上一句話或一張圖表可以呈現的。
需要用時間來累積，對病人與對醫師都是。
幾年前的某一天，我在急診遇到一個膽道阻塞的病人，病人的姓氏非常特別，所以我有點印象，是我當總醫師時院長的病人，我曾經照顧過他一段時間。
當我走去看他時，彼此都沒有自我介紹，我確定他是那位我曾經照顧過的患者，對方也一眼認出我來：「你出師了！既然院長退休，那我當然是給徒弟看了～你也很清楚我的病情。」
於是他就成了我的病人，我從他身上看到這些年來的變化，當年幫病人手術後的恢復情形。
我有一門固定幫醫學生上的影像判讀課，因此我常在工作中，收集特殊影像的病歷號碼做為教學素材，可能是很典型的影像表現，也可能是很特殊罕見的疾病。其中有一堂課是判讀腫瘤的位置與期數，因此我的清單裡有著各種不同嚴重度的腫瘤病患病歷號碼。
當我要給學生看某些嚴重腫瘤的影像表現時，會將病人的影像調出，在密密麻麻的檢查清單中（癌症病人總是做一大堆檢查）找出某一個日期的片子，那天的影像可能很典型。
雖然他們未必是我的病人，很多人的臉我根本不認識，可是在每一次教學中，對他們的名字看到都有印象了，就好像老朋友一般...
有些病人我收集病歷號碼的時候是三年前，時至今日我看到他還有在做規律的檢查，我就知道他還活著，有時候甚至會忍不住看他最新的檢查結果，是否復發？是否擴散？就像關心朋友一樣。
有些病人在我收集到某個嚴重期數的影像檢查後，沒幾個月就沒再更新檢查清單，我大概就知道意思，居然也會忍不住難過一下....
病人真的用生命在教我們東西，無論是醫學知識還是其他。
這篇不是宣傳，但還是想來談一下 #沉默的希望 這本書。
新書出版一星期了，感謝各位讀者，目前銷售成績達標，也都還在排行榜上，甚至一度衝到博客來即時榜總榜冠軍。
我想大部份的朋友都買了，也讀了吧！（或者說，願意支持的朋友，應該第一週也都陸續購書了。）
我必須很自豪的說，這是我所有作品中，寫作技巧最好的一本書，其難度遠超過前幾本醫學散文，自然精彩度也遠超過前四本。
你可以把它當作像復仇者聯盟一般的英雄爽片來看，只是裡頭沒有超能力超級裝備，也沒有打打殺殺。（一點點篇幅，但也不是主角們。）
你可以把它當作醫療寫實劇來看，裡頭的世界雖然是虛構的，但醫學觀念、處置、甚至殺人手法與刑求手段，都是基於醫學專業所寫。
你可以把它當做科幻小說來看，會真實到希望能活在有這群英雄守護的世界。
你可以把它當做懸疑劇來看，最後的結局雖然不會是令人反轉的意外，不過當中的劇情轉折會令你驚訝的。
身為一個作家，除了讓讀者在書中的到娛樂之外，也有義務傳達一些概念，而不是看到最後一頁時，卻會問自己：「我到底讀了什麼？」
每一次的作品出版前，編輯會議上常會有熱烈（甚至激烈）的討論，可能是某篇文章的去留、某個段落的修正，甚至只是某個字或標點符號....這次 #沉默的希望 也一樣，作者與編輯群曾就本書要傳達的意念有過不同看法，最後作者把他想傳達的想法寫在序言中，也說服了編輯群。
希望也能說服你...
以下的文字部份節錄自作者序「英雄的面貌」中：
小說裡的俠客或是電影裡的超能力者，往往用「殺人」的方式來拯救世界，我想呈現另一種英雄的面貌，用「救人」來拯救世界。不是非得飛簷走壁、以一擋百才能當英雄；或許醫師給人的印像都是文弱書生，但在屬於他們的舞台上，一樣有著一夫當關萬夫莫敵的氣魄。
每個人可能都幻想當英雄，我們可能也都幻想過活在有英雄的世界，可是英雄的面貌有很多種，即使沒有超能力與高科技，凡人也可以是英雄。
