互相支援

我們的工作團隊有一個特性，強調團結與合作，多年來我待過幾家不同機構的外傷團隊，能夠穩定運作，就是靠這兩樣核心價值。

由於病情的緊急與不確定性，必需非常確定全天候都有人能及時作決定和處理，然而單一一個醫師，不可能隨時都在醫院，這時候彼此信任就非常重要。

當我不在醫院的時候，我可以信任同事會好好處理病人；同樣地，當同事下班換我在醫院時，也會負擔起照顧這個病人的責任。一棒接著一棒，隨時守護病患。

夜裡，一個嚴重內出血的病人狀況很差，急診的同事和我就病情與治療計畫做完簡短討論，我就安排了緊急手術。

甫打開腹腔，就湧出四五千cc的鮮血，我和值班的總醫師花了不少力氣才找到出血點，在十二指腸與胰臟後方，手術止血相當困難的部位。鮮血從四面八方湧來，我的視線都在病患的腹腔，沒注意到對面多站了一個人...

「我想你可能會需要幫忙。」急診的同事知道這是一場硬仗，主動進來協助。

有兩個有經驗的人一起處理，當然順利不少，當我知道對面的助手是跟自己技術一樣甚至更好的同事，光是信心的加持就差很多。

我們在驚濤駭浪中完成了手術。

這不是我第一次開這種生死一線的手術，也不是第一次把病人從鬼門關拉回來，類似的感動之前提過很多次了。

不過走出手術室時，我很感動這種團結的感覺，同事義無反顧地支援我，我知道同樣的場景，我也會毫不猶豫地支援他，就是這種共同的信念與價值觀，才能支撐我們的團隊...

在這條路上一直往前走。

書封題字

 

我有傅醫師與Peter Fu兩個身份，很多身邊的朋友、同事、學生分別在醫院跟本人相處，也在網路上追蹤著Peter Fu，不過工作中我不常跟朋友談這件事，儘管我知道他們有看我的文章有按讚...

病人也是一樣，很多病人是先從網路認識Peter Fu，才來我服務的醫院掛我的診：又或者是當了我的病人之後，去Google查自己的主治醫師風評怎麼樣，發現他的主治醫師是網不紅...

不過無論如何，我不會主動跟病人說我在經營網站、寫書，醫療外的其他發展。

有時候我去巡房時，會看到病人的手機停在Peter Fu粉專，又或者來看門診時，會拿書給我簽名。我非常感謝，然而我相信他們是自己在網路上查到的。

每回幫讀者簽書，都得想一下要寫什麼祝福的話。除了特定客製化要求之外（祝生日快樂、學業進步、考上醫學系、跟我一樣～）（曾經有高中生的家長買我的書要鼓勵兒子考醫學系當醫師，特別要求我在書上寫To xxx，祝福你跟我一樣～），我喜歡寫和書名相關的內容。

當年<<拚命>>簽書會，我寫「拚命為病人拚命！」

<<光明再現>>的出版，我覺得書名本身就是很不錯的祝福語。

有個九死一生的病人出院，買了我的書來給我簽名，我回顧他的就醫過程，從急診時的危急到出院的穩定，我在書上簽下「光明再現」。

不只是書名，也是作者給讀者的鼓勵，也是醫師給病人的病情下的註解。

起濱死回生

「9x3是多少？」

有個接受手術後出院的病人，回來門診覆診。我一邊幫他拆線，一邊問病人九九乘法。

「27。」

「很好！看來腦部沒有受到影響。」我很開心地向病人與家屬說明接下的追蹤療程，應該是往好的方向走。

「他的心跳在手術中停了五分鐘，麻醉科一邊CPR，我一邊開刀。」我看出跟診護理師的疑惑，不理解我為什麼問這個，所以我回頭向他說明...

在我的工作中，經常遇到休克的病人，可能是流血，可能是感染，因此在休克中幫病人手術，是很普通的事。有些病人手術後會立即改善，有些病人則是回天乏術...

有些病人像他一樣，一隻腳踏進鬼門關，我們拽住另一隻腳，硬是把他拉回人間。

當時因為嚴重的腹膜炎與敗血性休克，我在使用了三線強心劑的狀況下拚進去，可是術中狀況極差，正當我開到一半時，麻醉科喊了「666！」（手術室的急救狀態）

心跳停止，麻醉科開始CPR，我這端用最快的速度結束手術，把重點部份完成，細部的等回到加護病房若能回穩，之後再戰。

術後我向家屬說明了病人可能死亡，就算救活，也可能因為腦部缺氧而終生昏迷。

病人運氣夠好，我的運氣也不錯，病人活了、醒了、走路出院、還可以背9x3=27。

昨天抱怨了一下醫療環境給自己帶來的挫折與想離去的念頭，但不能否認地，我是打從心裡喜歡這份工作，當然不可能起死回生（死是不可逆的，只有神才可能逆轉）。

起濱死回生，感覺很不錯。

小抱怨

一直以來，我始終很喜歡自己的工作，無論是外傷手術、病房照護或是外科急診醫療。

有時候病人很多很忙，或是整夜開刀不能睡，我頂多口頭抱怨一下不想做了，但也真的只是抱怨；即使有幾次遇到手術併發症、病患抱怨，甚至醫療糾紛，當時心情很沮喪，過了幾天也就打起精神繼續做。

然而有些事，其實不怎麼大，就會是令人不開心，我對環境的改變很悲觀，這樣糟糕的環境也讓許多熱血的前輩離開，我常在想，哪一天是輪到我？

外科急診的特色，是各種「三天前受傷今天覺得比較痛」、「一週前跌倒今天才有空來看醫生」、「十天前撞到頭今天覺得有點噁心感」，然後大家就約好在某個非常忙碌的下午一起來掛急診～

一對中年夫妻走進急診，掛號的是太太，陪同的是老公，我剛走上前還沒問診，老公就搶著說：「我太太前天被貨車撞到心臟！一定要徹底檢查一下！」說著比劃一下胸口的位置。

「心臟？不用擔心，心臟撞破他已經死了。」

「不用做個心電圖嗎？」

「不用。」

「不用會診心臟科嗎？」

「不用。」

「不用照個什麼嗎？」

「我是認為不用，不過你如果真的不怕吃輻射，那就照一張胸部X光好了，但是我先跟你說，基本上是正常的。」我懶得再多講，反正開張檢查單讓他死心。

「既然要照的話，我的左手、大腿、腰部都有點痛，全部都要照一下。」

其實這是再普通不過的對話，這樣的病人也沒少見過，但我今天跟他們對話走回座位後，突然就有那麼一瞬間，很想問自己到底要跟這些人周旋到什麼時候？（按照目前的健保政策，病人照一張跟照一百張檢查，付的費用是一樣，甚至有些人還有特殊身份的可以減免...）

同一天另一個腳上有個傷口的病人，早上掛過外科門診要求住院，門診醫師表示不需要住院，吃藥擦藥就好，下午家屬就氣呼呼地帶著病人來掛急診：「這種傷口我們不會照顧啦！一定要住院讓專業的照顧，否則感染誰要負責？」

這樣的病人從來沒少過，過去我一定會認真教育並且拒絕，今天我突然什麼都不想講。

然後有點想離開。

旅行方式

 

最近出國旅遊的話題正熱，我也談談這件事。

無論是公務、和史迪普兩人旅行，還是家庭旅行，我都是自己安排打理所有的細節。跟旅行團出國，都是很小的時候與家族長輩才有的經驗。

這張照片是2001年我正準備進入實習階段前，和幾個同學去土耳其自助旅行，在愛琴海邊的某個神廟留下的照片，（不可思議，距離今天已經二十多年了～）應該是我第一次自助旅行（在那之前去過一次香港四天三夜，長途的應該是這次）。

印象很深，機票兩萬、當地花費兩萬。

窮遊就是買時段最差、轉機最多次的機票：馬航，蘭卡威、吉隆坡，東轉西轉飛了快一天才到；二十幾年前根本不流行去土耳其，除了少數歐洲人與日本人之外，外國觀光客不多，所以住宿便宜、交通便宜、餐食也便宜。

但是玩得很開心，當時沒有網路，幾乎沒有像樣的中文旅遊書（照片中我拿的是Let's go，類似Lonely planet的英文書），打越洋電話訂旅館，當地租車，搭夜車往返城市間（晚上九點上車，隔天早上到，就把巴士當旅館，隔天下車就開始玩）

我相信跟團一定簡單多了，吃住品質有保障，有專人接送解說，只是我始終相信，很多經驗都是自己去才能體會。（就算是迷路、花冤枉錢，有時候也有不同的收獲。）

很早以前我跟史迪普就有覺悟，自助沒有比較便宜，相反地跟團還能用最短的時間囊括所有必去景點。（有一年我跟史迪普去澳洲，轉了兩趟公車快中午才到某個國家公園，遇到一團台灣旅行團從飯店搭遊覽車出發，我們到的時候他們已經要離開了；傍晚看某個表演又遇在一起，我們必需排隊買票，他們團體直接坐進前三排；問了一下團費，大概跟我們的預算差不多，可是人家每晚住大飯店，我們得拉著行李到小不拉機的青年旅社........）

但是我最在意的卻是這當中的自由度，哪邊好玩想多待一下沒問題、哪邊無聊就早點走、臨時想去哪邊就查一下怎麼去，然後出發...

我實在很難分的出來，哪一種旅行方式比較好。然而無論好壞，一定可以找到最適合自己的方式。

簡單生活

生活可以很簡單。

年假開始了，Peter Fu和史迪普在台中住一晚，明天回彰化老家過年。

在飯店休息一下後，我們討論著要吃什麼，最後決定不去餐廳，去逢甲夜市。其實去逢甲夜市，不算是觀光，2008到2010年我們住在台中，晚上想不出來要吃什麼就往逢甲跑～

重回逢甲夜市，商家變了許多，不過經典的老店都還在，我們就買了幾樣當年愛吃的東西回飯店，就像當年下班來逢甲買晚餐回家一樣。

那三年是我們非常快樂的三年，如果時光可以倒流，我很想再回去經歷的三年，那時候剛當主治醫師，什麼都在往前衝、什麼都還在摸索、沒有孩子，每天下班就是二人世界，逛夜市、看電影、逛百貨公司、在綠園道溜狗，就算沒事在家，我們一人窩在沙發一角各自做事也很快樂。

今晚只是回味一下當年的生活，簡簡單單的生活。

急救推床

急診已經沒有床了。

不是沒有病房床位，不是沒有加護病房床位，是連「推床」都沒了～

一般來說，急診的就醫程序是:

1. 病人乘坐救護車，從事故現場、家中、或其他醫院送來本院。

2. 病人會從救護車上用類似擔架的推床送進急診。

3. 在急診換到院方的推床，然後救護車人員連同擔架床離開。

這段時間要過年了，病人從各家醫院四面八方湧入～我今天聽到來看會診的外科總醫師哀號「拜託不要再轉來了！沒床了！真的沒床了！」

這張照片是主治醫師視角，病人躺的床跟急診推床不一樣（腳比較高、可以折疊），床旁邊站滿救護車人員。

因為急診連推床都沒了，所以病人沒床可換，要不就是下來改坐輪椅，要不就是繼續躺在救護車床上（總不能躺地上吧～）。

由於救護車的費用是按小時計算，因此等急診有推床可換的時間，基本上是跳錶在計費，所以一直會有病人來問我：「可不可以給他們一張推床？」「什麼時候會有推床？」

「沒有，真的沒有，我騙你幹嘛？有就給你了～」我指著週邊到處都是救護車床，讓病人知道他不是唯一，而且前面還有很多在等的。

今天有個病人一被送進急診，家屬就跟我要求住院，雖然還沒開始評估，但依據他們從其他醫院帶來的資料來看，應該是需要住院，於是我跟家屬說：「等我先評估完，再讓你去辦住院。」

「請問有單人房嗎？」

「要問住院櫃台，不過我相信是沒有的。你應該先問『有沒有病床』，在這之前要先問『有沒有推床』，我建議你在那邊先找椅子坐，不然等一下會連椅子都沒有.......」

斷掌

 

我不懂算命，關於手相，我聽過很多說法。

從小很多人對我兩隻手都是斷掌很興趣，也有各式各樣的解讀，從大好到大壞都有。不過有一個說法挺有意思，我慢慢覺得好像有這麼回事：「斷掌、特別是雙手斷掌的人，是帶著使命感來到這個世界，要完成某一些任務。」

我不知道我的使命是什麼，要完成什麼任務，其實沒那麼偉大。

不過在入行工作這十幾二十年，真心覺得這是一份有意義的工作，很多次看到瀕死的病人能夠被救回來，就越發喜歡這份工作。

當年自己也是迷迷糊糊地入行，我接受的訓練是一般外科，外傷醫療只是其中一小部份，只是上蒼的安排讓我走進這個世界，與其說是我選了這個行業，倒不如說這個行業選擇了我。

在我的部落格裡，談醫療的文章分類是「我熱愛的工作」。這是真的，真的很熱愛，在這份工作中我有成就感、有還可以的收入、有一群值得信賴的工作夥伴、有值得傳承的年輕醫師學生，因為外傷醫療的獨特性，我累積了許多讀者，我有你們....

對我來說，找不出不做這份工作的理由。（或許看在某些人眼裡，這份工作很累、常需要值夜班、風險很高，換算成收入的「CP值」並不好，但是又如何呢？我得到了我想要的～）

不過價值觀這種事情就是這樣，我認同的別人未必認同，再加上每個人的際遇也不盡相同（我必需說除了努力與認真之外，其實走到今天，也有些運氣的成份），所以不見得每個人走同一條路，都會有相同的結果。

或許這是我的使命，也感謝上蒼讓我走在這條路上。

我會繼續努力。