轉診電話

關於轉診，身為國內最大的外傷中心，基本上沒有拒絕的權利。

我常在上班時接到其他醫院的轉診電話，瞭解病情之後，我的回答都是：「好的，可以來，但是要等。」（或是請前一家醫院的醫師千萬不要替我們承諾病患任何事～）

那天有個病人大腿骨折，有家醫院的醫師打轉診電話，是我接的。聽完病情之後，我回答：「好的，請把資料備齊，過來之後我會請本院骨科醫師評估。」

「病人希望能夠立刻開刀，會想要轉到貴院，就是因為本院的骨科醫師要明天才能幫他開刀，所以轉去你們那邊，可以馬上開刀嗎？」

「我沒有辦法回答，來了再評估。」

對方說他再打電話去其他醫院問問看，病人後來也沒有轉來。

xxxxxxxxxxxxxx

我的讀者當中，除了醫護人員之外，也有不少民眾。剛好用這個沒幾天就會發生一次的故事，來講一些院際轉診間可能遇到的事。

1. 「需不需要住加護病房」，每家醫院每位醫師的判斷不同，常遇到的狀況是某家醫院判斷病人需要住加護病房，但因為沒有床位而轉診，然而本院可能是床位有限、可能是病情沒那麼嚴重、可能是普通病房的照護能力已經足夠，因此轉來之後只有住普通病房。

2. 「有沒有加護病房」，第一線醫療人員沒辦法控制全院如此多的加護病房床位，也沒有辦法替後線醫師決定是否住加護病房、或是住哪一個加護病房。此外，床位是動態變化，接電話的那一瞬間就算有床，也不代表幾小時候轉來還有，這也不像餐廳訂位一樣可以保留床位...

3. 「能不能緊急做手術（或某項治療）」，需不需要緊急手術，過來之後會再評估，需要緊急開自然就會加速處理。至於手術室能否馬上安排，請見第二點～

4. 有沒有xx高階檢查，能不能馬上做？我相信以本院的設備，各種儀器是一定都有的，只是是否需要做、要不要緊急做，這都不會在轉診電話裡講定。

5. 想找xx名醫，當然可以。不過既然是名醫，就請不要期待他半夜或假日還會出現在醫院裡（Peter Fu除外）。我們能透過專科的窗口傳達病患意願，但是否如願，請來了再說。

還有什麼我沒想到的，開放補充。

傾聽治療

一個年輕人一拐一拐地來我門診，看電腦紀錄是年前出車禍掛過急診。

這類病人門診很多，處理上也不難，大部份問題急診都已經解決，嚴重的、威脅生命的、需要立即處理的基本上不太可能超過一週還沒事，所以一週後來門診的病人，多半就是看看傷口，或是提供診斷書相關需求。

急診當天的X光看起來沒事，傷口也好得差不多，所以我告訴病人會慢慢好起來，不用太擔心。

「醫生，我想開診斷書。」

「好。」

「我想開十份，可以嗎？」

「可以。」

「我要告對方！」

「OK。」

「對方騎超快，把我整個撞飛。」

「是。」

「整個過年都沒有關心我，我傳簡訊都已讀不回！」

「喔。」

「你說他是不是很可惡？」

「嗯。」

「那你覺得我去告他會不會贏？」

「或許吧！」

「好！醫生等我好消息，謝謝你的鼓勵！」

最後一句我來不及回答，他就義憤填膺出去了。

行醫這些年，我真心覺得，病人很多時候是想找人說說話，醫生的工作除了治病之外，聽病人訴訴苦，也可以是一種治療。

獲得禮物

我得到了一個禮物。

對我來說，買東西不太看價錢的，甚至也不太看需不需要，很多東西我會買，純粹就是「想要」。

這幾天在日本旅行，陪孩子去秋葉原看看他們喜歡的動漫與偶像商品，當我們走回電車站，要往下一個目標前進的時候，有一家專賣鋼彈模型的商店，我跟大家說想進去看看。

從小我就非常喜歡鋼彈，只是小時候零用錢不多時間不多，沒辦法讓我收藏或花時間組模型；開始工作之後，有自己的收入了，於是有一段時間花非常多錢收集模型，只是那幾年常搬家，沒辦法讓這些模型有個好的收藏地點，後來也就陸續送人...

所以我後來看到這些，都是用欣賞的態度在看待，覺得喜歡的話就去店裡看看，喜歡未必要擁有。

另一個想法是這是一個大坑，買了第一個，一定會想買第二個，那會無止無盡...

今天在秋葉原也是一樣，我只想逛逛看看，完全沒有購買的打算。

看到一架架製作精美的模型，我還是忍不住眼睛一亮，那個感覺就像我還是孩子時，進到百貨公司玩具部一樣，什麼都想要，但什麼都不能買。

「你要不要買一組？又沒多少錢。」史迪普問我。

「不要，看看就好。」我搖搖頭，可是目光還在展示櫃上。

「你們再等我一下，後面還有一些，我很快看完就可以走了。」我怕史迪普跟孩子們等我太久，我想快點把全部展品看完，就能帶大家離開。

要走的時候，史迪普拿了我最喜歡的那隻放在購物籃裡：「我送你。」

「不要。」我阻止史迪普，然後要把它放回原位。

「為什麼？沒多少錢，比你買一雙鞋，還是吃一頓飯都便宜。」

「不是錢的問題，我如果想買早就買了，是沒地方放。」

「放在你的教授辦公室，很帥。」史迪普堅持又把它放進購物籃。

「唉唷～不要啦...........」嘴巴這樣說，可是我已經不再堅持。

我很久沒有因為收到禮物而感動，可是不知道為什麼，走出模型店的時候，我突然有種小孩子得到爸媽送禮物的開心，然後還有點莫名的哽咽～

可能是對從小喜歡的玩具的熱愛，可能是因為史迪普的貼心。

回到飯店，我忍不住拿著盒子把玩，彼得水跟我說：「你今天早上雖然說不要，可是嘴角的笑容快要跟眼睛一樣高......」

職業摔角

彼得水問Peter Fu：「你除了當外科醫生，還有什麼特殊技能？」

P：「什麼意思？」

水：「你不是說你是游泳冠軍、籃球校隊、西洋劍冠軍嗎？還有什麼？」（孩子把我所有的吹牛都記住了，雖然明知道他在尻我～但我很開心他都記住。）

P：「還有摔角。」

水：「摔角？」

P：「對，我高中的時候就已經打進亞洲冠軍，但是奶奶（Peter媽）怕我受傷，而且覺得當醫生比較好，就叫我專心讀書考醫學院。可惜了，不然我現在應該是職業摔角世界冠軍。」

水：「喔。」

史迪普：「這個牛吹太大了。」

#虛偽的一家人

古董價值

過年期間，許多病人會送我禮物，最多的是水果、糕點和酒。

彼得水問我：「到目前為止，病人送過你最貴重的禮物是什麼？」

我想了一下：「好像沒什麼特別貴重的，頂多是比較高級的水果或酒吧！」

水：「沒有送你房子、車子還是股票的嗎？」

P：「你現在坐的車住的房子，有別人送的嗎？」

本來這個話題到此結束，不過Peter Fu突然想起：「有！十幾年前，我在另一家醫院上班的時候，有一個老先生被我救活，他兒子很感謝我，送了我一個雕塑。」

彼得兔和彼得水異口同聲：「雕塑？在哪裡？」

P：「在哪裡....這是個好問題」Peter Fu看了史迪普一眼：「是不是某次搬家，塞進某個箱子，那個箱子在哪？」

史迪普搖搖頭表示忘記了。

水：「那你怎麼知道它很貴重。」

P：「因為送我的人說，它值十幾萬，要我千萬不要賣掉～～」

水：「快點找出來！我們可以拿去那種古董鑑定節目，給專家估個價......」

我來找找看。

綽號

彼得水很喜歡幫我取綽號。

所以他會叫我「撥撥」或「撥鼠」，來源是他覺他我像土撥鼠，所以史迪普一開始以為他是叫我「波波」，但其實是土撥鼠的「撥撥」，又或是後兩個字「撥鼠」。

「撥撥，你可以幫我簽聯絡簿嗎？」有天我在客廳做事，彼得水拿著聯絡簿過來，史迪普對於他教我「撥撥」也不以為意。

「明天晚上是你來接我，還是撥鼠來接我？」彼得水問史迪普隔天補習下課是誰來接他，史迪普也對「撥鼠」這個稱乎見怪不怪。

那天他又捏我的肚皮，然後跟我說：「從今以後我叫你松鼠好了。」

「為什麼？」

「因為你是鬆鬆的老鼠。」

「其實，你可以試著叫我一聲爸爸。」

錄音存證

有一天我去急診，看一個腸穿孔敗血性休克的老太太，照說應該立刻手術。

病人已經昏迷插管，我把三個兒子女兒找過來：「我是外科主治醫師，我現在要說的事，很嚴重也很嚴肅，你們要聽得非常清楚。」

其中一位女兒突然拿出手機：「那我可以錄音嗎？」

護理師正要阻止他：「不行，醫院不可以錄音錄影！」

我跟護理師說：「沒關係，就錄吧！」然後轉頭跟拿著手機錄音的子女說：「那你們聽清楚，請把這句話錄進去，病人快要死了，不開刀一定會死，就算開刀，也不見得就能救活！」

說完之後，我又補充一句：「有錄進去嗎？這幾句話會是整段病情說明裡最重要的部份，家屬必須完全理解手術的必要性、不手術必然死亡的可能，以及手術本身的高風險，你們理解與接受，才會進行後面的部份。」

對於家屬錄音錄影這件事，我相信任何醫療人員都難以接受，因為這代表著某種程度的不信任。

但比起那些偷偷按鈕，把手機蓋過來其實偷偷錄的家屬，我還寧可家屬光明正大告訴我他要錄音。

既然他要錄，反正我也不是信口開河胡謅，那就講清楚一點，把這些話都錄進去，以免將來被抱怨「醫師沒講那麼嚴重」。

很多年前有一回，也是遇到手術風險很高的病人，陪病的兒子已經接受與同意手術，只是後續在加護病房恢復得很差，當時沒來後來才出現的女婿一直煩我。

我跟兒子說：「你那天不是有錄音嗎？來，放出來。」

何苦為難

有什麼事，可以直接跟我說。

某天我查完房要離開病房時，聽見一位辦出院的家屬，跟負責批價的書記大聲爭吵，內容約莫是一些帳務的細節。

由於不是我的病人，所以我側面問了護理師發生什麼事。

是一位接受手術的病人，術後發生預料外的併發症，所以沒有恢復得很好，住了很久之後要轉到長照中心。家屬對什麼都不滿意，一下子挑剔病房太贓、一下抱怨鄰床太吵、一下抱怨有煙味，現在是抱怨帳務不清，而且對護理師與住院醫師態度都很不好...

我自己的經驗，通常這些會抱怨東抱怨西的家屬，根本原因是「對醫療結果不滿意」。

治療結果不如預期，但家屬找不到醫療上有問題的部份，又或者風險早就已經告知，也還真的發生。家屬有氣發不出來，只好找其他麻煩...

這其實很沒意思。

我偶爾也會遇到這樣的事，護理師或跟我同團隊的年輕醫師告訴我，某個病人家屬一直找麻煩，但是看到我的時候又什麼都不說。

我會找個時間約那位家屬，告訴他：「有什麼事，可以直接跟我說，為難下面的人沒意思。」

有的家屬在我的引導後，會大爆炸把所有不滿一次宣洩出來，這未必是壞事，至少我可以知道他在想什麼，能說明的就說明，不接受說明的再走其他協調路線；又或是跟他正面對決之後，就什麼問題都沒了。

有不滿就清楚講，為難下面的人沒意思。

中獎

彼得水有一長串的購物清單，不過我們有要求他，除了衣服鞋子這些算生活必須品之外，凡是和偶像相關的商品，必須用自己的零用錢。

所以他開始精打細算、比價，必要時做出取捨。

我們在某家店看到一樣限量版很難買的商品，不過非常非常貴。（原本就不便宜，限量加價更貴，韓元要乘上45倍，那個數字看起來更是驚人~~）

彼得水拿起來看了幾次非常心動，但看到價錢就又忍痛放棄。

走出店家他跟我說：「要是我中了彩票，一定來買！」

「等一下！你說『彩票』？這是哪來的用語？」Peter Fu馬上糾正他，這一定是他看一堆對岸影片之後，不知不覺的用語習慣。

「不是彩票嗎？」彼得水有點疑惑。

「台灣人都說『中樂透』。」史迪普接著說。（他不說我還沒注意到，好像真的是這樣，雖然台灣的投注獎券很多種，但好像都統一用『中樂透』代表中大獎）。

「或是中『愛國獎券』。」Peter Fu的解說馬上散發出老人臭......

韓國旅行

我覺得韓國滿好玩的。

嚴格說起來，這是我第二次來韓國，但其實是第一次旅行體驗。去年受邀來演講，會場在仁川、住宿在仁川、三天兩夜晚到早回，中間那天都在開會，也沒時間進首爾市區。（而且我是那次才知道，仁川跟首爾距離相當遠...）

這回跟史迪普與彼得水來走走，動詞之所以用「跟」，就是因為我純粹當團員，跟著他們逛街吃東西買東西。

各種烤肉、小吃，滿街的小物潮牌，還有陪著孩子去追星，搶各種週邊商品或代言款，也是年近半百的我，另一種全新體驗。

早幾年我很常去香港逛街購物吃東西，後來香港越來越貴，再加上某些因素，所以我就不再去了。然後就是很常去日本，日本旅遊就沒什麼好多說的，本來就是台灣人熱愛旅遊的地方。

這次來韓國，我跟家人們都覺得，可以做為一來再來的地方。

到了一個年紀與心境，旅行只是放鬆，陪家人走走、看他們逛得開心、在飯店睡的安穩，其實我就滿足了。也未必一定要大山大水冒險犯難（年輕的時候我喜歡追求這些）。

就像現在，孩子還在睡覺，我打開電腦工作，晚點再找找要吃什麼逛什麼。

韓國滿好玩的，又或者說，與家人在一起哪裡都好玩。

#但是韓文完全看不懂

#連用猜的都猜不出意思

語音推銷

Peter Fu和史迪普在開車，突然電話響了。

儀表板銀幕和手機連線，顯示一個不明電話來電，Peter Fu接起來，用的是擴音接聽。

「喂！喂！」銀幕顯示已經接通，但是對方沒有人應答，所以Peter Fu大聲喂了幾聲，然後露出一個無奈的表情看向同在車上一起聽的史迪普。

「親愛的......」對方發聲了，是一個女性的聲音。

聽到這三個字，開車中的Peter Fu與史迪普面面相覷。

大約停了兩秒，「傅...志...遠...先生，本公司提供優惠貸款方案....」電話那頭的語音開始介紹。

Peter Fu立刻把電話掛掉，我們暫時不需要。

「你剛才是不是很緊張？有個女的叫你『親愛的』，而且我在旁邊聽！」史迪普馬上不饒人地質問。

「不會！我完全不擔心～～」強自鎮定的Peter Fu吹口哨回答。

你開心最重要

「你開心，我就開心。」

這幾天我們在韓國旅行，過去每次出國，就算最近的日本到很遠的歐美，Peter Fu都會做功課安排行程，每天有固定的進度、列出重要的景點，然後確定每天都在進度上。

這幾天在首爾，Peter Fu完全沒有準備，讓彼得水帶著我去他想去的地方。

很深的感觸是：過去是「帶孩子出去玩」（我決定所有的行程，以孩子想玩的地方為主），到後來是「陪孩子出去玩」（孩子列出想去的地方，我再想想如何在旅行中滿足需求）....

現在是「孩子帶我玩」。

彼得水是熱愛追星的少女，所以對韓國旅行充滿期待。出發前他就找了許多必去景點，包括K-POP的周邊商品店、他喜愛的男團可能出沒地、男團去過的餐廳、甚至要去買含韓團男星用過的同款商品！

Peter Fu完全沒意見，也完全沒有想法。

從下飛機起，就照孩子的意思，入住他喜歡的區域。今天一整天，就陪他在各個周邊商品店穿梭，尋找限量商品。

對於首爾，我非常陌生。要是過去的我，一定會查一下哪些地方是必需要去、要逛、要吃，但這一次，我都沒想法，孩子說要去哪，我只有一句話：「沒問題，你帶路！」

今晚回飯店前，彼得水可能注意到Peter Fu今天都沒有發表意見，所以他在買到限量商品心滿意足之時問我：「你今天開心嗎？」

「你開心，我就開心。」

國際書展

我是一個很普通的外科醫師。

今天早上還在醫院看門診，中午去病房看病人，明天要值班與開刀。但今天下午我卻出現在台北國際書展，不是來逛展覽買書，而是以作家的身份來演講。

十五年的寫作，累積八本著作，出版社董事長來替我開場，台下坐滿讀者與支持者，也有原本不認識我的路人參展人，停下來聽我演講，拿起我的書翻一翻，甚至買回家。

我何其幸運！

一個再普通的外科醫師，一個對寫作有點興趣的平凡人，可以在出版界的最高殿堂，有個自己時段與讀者分享著作內容與寫作心得。

謝謝每一位喜歡Peter Fu的讀者，謝謝每一位喜歡Peter Fu著作的讀者，無論是散文或小說。

今天有位讀者拿書給我簽名，他告訴我自己從HOPE1沉默的希望到HOPE2光明再現，再追到第三集HOPE3白衣聖殿，一本比一本好看，第三集的故事精彩度跟前兩集比起來，是另一個等級！

這是對文字創作者、作家的最大肯定。

我是一個很普通的外科醫師，今天下午，脫下白袍，站在台北國際書展...

我是作家。