安心睡覺

有一天上班特別忙，所以下班回到家後，雖然還沒到睡覺時間，Peter Fu便已在沙發上失去意識，眼睛閉上前我只知道史迪普在廚房裡忙。

「快起來！」不知道睡了多久，突然被史迪普叫醒，本以為是已經到了深夜，史迪普叫我回臥室去睡。

「廚房有一隻蟑螂！」史迪普已經退回客廳，遠遠指著水槽區。

Peter Fu本來睡眼惺忪也立刻清醒，其實我也很怕，但沒辦法還是得面對：「牠在哪裡？」

「我看牠鑽到櫃子後面...」

於是Peter Fu一手拿著用來打蟑螂的舊雜誌，一手拿掃把敲敲櫃子，然後把殺蟲劑擺在隨時可以拿到的地方。

「出現了！」蟑螂在我用掃把不斷敲打廚櫃之後，短暫的現身，但很快又鑽到一扇門片後。我決定把櫃子打開，這時史迪普已經退到安全區外。

深呼吸一口氣，打開櫃子正面對決。

沒有？

這時候換我感到納悶，於是湊進一點看，發現牠躲在櫃子的最角落，於是我拿出殺蟲劑一陣狂噴。

噴完之後牠不見了？讓牠從櫃子的縫隙鑽出去～我找了半天，還冒險把檯子上的東西搬開都沒看見，最後不得不放棄。

「算了，應該是被牠逃掉，不找了，收工！」

「蛤...」很顯然史迪普對這個結果很不滿意，我想她暫時都不願意往廚房或陽台靠近了。

「欸欸欸～牠死了耶！」結果我在地上發現奄奄一息的蟑螂，顯然殺蟲劑有擊中要害。

沖到馬桶之後，結束這場驚魂記。

睡覺的時候，照例我會在床上使用電腦回覆一些信件，史迪普已經睡著。

很有安全感地睡得很熟。

生命的無常

在我的工作中，面對死亡幾乎是常態，身為醫師，該做的當然是盡力搶救，以及當無力回天時，讓家屬們能夠接受壞消息。

若是疾病導致的死亡，通常都已經治療一段時間，即便那一天的到來還是會讓人悲傷，但至少心理已有準備；然而外傷則總是突如其來，死亡也是來得又急又快，前一秒鐘還在談笑風生，下一秒便風雲變色。

即使時至今日，我已經入行這麼多年，在急診處理外傷死亡個案，醫療上不是問題，面對家屬的悲痛，我還是常覺得難受。

急診送來一個墜樓的傷患，到院時已經沒有心跳血壓，而且目視便知是嚴重頭部外傷導致，這代表著除了CPR之外，我們所有搶救外傷的積極處置，都派不上用場。

隔著急救布簾，裡外是兩個世界，急救室裡心臟按摩壓胸機規律的起伏，我囑咐著每三分鐘給一劑強心劑；急救室外著急的家屬，有的哭泣、有的禱告，有的沉默不語。

直到三十分鐘急救結束，心電圖仍是一直線，完全沒有任何反應，意味著傷患已經死亡。

我讓住院醫師們先去忙別的事，護理師把機器撤下，把大體整理好，身為主治醫師，我走出布簾外說明狀況：「病患從送到本院已經沒有心跳血壓，急救程序施行三十分鐘，沒有任何起色，病患已經往生。」

「所以...沒了？」

「不能繼續急救嗎？拜託你們。」

我婉轉告知了接下來的步驟，家屬的這些問題很常遇到，我也有固定的回答方式，我請較冷靜的家屬幫忙安慰激動的家人，然後去完成一些必要的文件。

家屬撕心裂肺的哭泣聲，令坐在電腦前工作的我連帶心情不好，即便我已習以為常，但是工作情緒依舊灰灰的。

「你快起來啊！」

「你怎麼就這樣走了？」

「你要我們怎麼辦？」

「我們不是說好明天要去台北買東西？」

生命的無常就在一瞬之間。

聊天的自信

關於演講這件事，我一直都覺得，就是很真誠地跟聽眾聊天...

我是一個愛聊天的人，工作中我常是一邊做事嘴停不下來的那個，可能是講故事、可能是聊八卦、可能是教學。把這個特質投射到演講上，就會是個好的說故事的人。

我的演講分成幾類，專業演講就是談外傷處置或外傷研究，專業之外常談的是斜槓人生，基本上我都有固定的投影片與鋪陳節奏，每次演講前我不用花太多時間就可以準備好。

但偶爾會有新主題邀約，像今天的演講就是。

通常接到新主題演講任務，大約一週前我會開始構思：主軸要講什麼、有沒有故事可以穿插，整場演講的開場爆點、中間高潮與最後收尾的順序。

想好之後開始製作投影片，搭配設計好的節奏找出適合的圖片，基本上投影片做完，整個講綱講稿也就完成了...

所以我不太需要寫稿，更不需要看稿，因為演講的內容都是我自己的人生體驗，穿插的故事也都是我自己的故事，主持人介紹完畢，燈光一暗，我拿了麥克風就上！

今天演講會後遇到粉絲，他跟我說：「你在台上好有自信！講話好自然～你都練習幾遍才上場？」

「不用練習，因為這都是我的人生體驗，又或者說，為了這場演講，已經練習二十年了。」

沒有人比我知道自己的想法，跟聽眾聊天這麼簡單的事，當然有自信。