錯誤期待

有個腸阻塞的病人需要手術，還沒看到病人本人，光從電腦病歷就令我皺眉頭。


97歲高齡外加洗腎三十年，理論上能不碰就不碰。可是電腦斷層顯示腸子已經完全塞死了，想不開刀似乎也不行。

「病人年紀非常大，所以手術的風險與死亡率相當高。」說明了需要手術的理由與手術的計畫後，我向老人家的兩個兒子強調這一點。

「還好啦！我爸爸雖然年紀大，可是平常都很硬朗，他撐得住的！」反而是病人的兒子一派輕鬆。

「話不是這樣說！全身麻醉一下去，手術刀一劈下去，很多問題都會跑出來。一定要做出不了院的心理準備，最壞的狀況是手術中就死亡，或是後續呼吸衰竭沒辦法拔管，那接下來的日子就得臥床使用呼吸器了！」

「我對我爸爸有信心，他一定可以活到一百多歲的！我還要帶他去環遊世界！」

幫高風險老人開刀我不怕，但家屬的樂觀與期待反而令我膽顫心驚。幾年前我遇到一個事件，差點變成醫療糾紛，就是這類「不正確的過度期待」。（八十幾歲的老太太，慢性肺疾病與心衰竭的病人，腸穿孔術後恢復不良，一堆家屬圍著我給交待，為什麼開刀前他媽媽可以逛街買菜，開完之後下不了床～～）

「請容我潑你們冷水，這是不正確的期待。病人能夠從手術的風險中存活，基本上已經是最好的狀況，其他的要求我不認為有辦法做的到。」我刻意放慢說話速度，這幾句話我講得特別仔細。

「我知道！醫生都是先講嚴重一點，其實不會那麼糟對不對？」

「不能接受這樣的結果，那就沒辦法進行手術！」

前前後後我們拉踞了十多分鐘，才達成手術前的共識。手術後也和死神拔河了十多天，最後雖然能夠出院，但也一如預期地，元氣大傷需要坐輪椅。（中間他兒子在我背後跟護理師抱怨，為什麼開個刀之後，好像變了一個人。隔天被我知道之後，我把他們大罵一頓～～）

手術風險高的病人，本來大家都是能避則避，但我覺得最可怕的不完全是病人或疾病本身，家屬往往有著「送來醫院就不會死」、甚至「送來醫院就不該死」的期待。當醫師透過「專業」來判旦高風險時，家屬往往是透過「感覺」與「訴諸感情」來降低預期的風險。

有一個很基本的概念，不需要讀醫學院也應該知道：人是會死的。